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ANATOMSKA ZBIRKA PISCA. 
SLIKA MEDICINE U ROMANU ČOVJEK PROTIV 

ČOVJEKA ERNSTA WEISSA

Sažetak
Austrijski pisac Ernst Weiß u romanu Čovjek protiv čovjeka (1919) prvi put u svom 
djelu otvara vrata figuri liječnika. Bolesti koje Weiß ovdje tematizira nisu samo 
plod “piščeve mašte”, nego skoro pa jasno preslikane slike iz knjiga konvencionalne 
medicine, kao i samih iskustava koje će Weiß steći za vrijeme svog školovanja 
a kasnije i prakticiranja kao hirurg, između ostalog, u Beču i Pragu. U romanu 
Čovjek protiv čovjeka pisac uvodi junaka Alfreda u svijet Druge bečke medicinske 
škole koja s jedne strane stoji u službi čovjeka, a s druge strane isključuje sve ono 
što nije materijal: osjećajnost i na koncu “dušu”. Dok je klinički pogled fokusiran 
na ljudsko tijelo kao na predmet istraživanja, književni tekst stavlja čovjeka u 
središte događaja putem kojeg se pokušava razotkriti ono golim okom nevidljivo: 
njegova psihologija. Postavlja se pitanje kako Weiß u romanu portretira medicinski 
diskurs na početku 20. stoljeća i koju ulogu pripisuje medicini u istraživanju i 
razumijevanju čovjeka. 

Ključne riječi: Ernst Weiß, Druga bečka medicinska škola, medicinski narativ, 
klinički pogled, hirurgija, anestezija, humanost

1. ZABORAVLJENI AUTOR ERNST WEISS

Pisac i liječnik Alfred Döblin 1919. godine o novom romanu austrijskog 
autora Ernsta Weißa bilježi sljedeće:

Njegova knjiga Čovjek protiv Čovjeka povija se pod prevelikim teretom 
užasa. Ona se ne umara gledati užas, otkriti i imenovati ga; [Weiß] pokazuje 
okrutnost i bešćutnost civila, ravnodušnost prema ljudima u bolesti i patnji, 
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on slika minuciozne scene operacija s vidnim stručnim znanjem, isto tako 
niže minuciozne slike austrijskog vojnog pohoda […], hladne i frivolne slike 
strahote – a sve to na vrlo realan način. […] Malo ovdje ima Čovjeka protiv 
čovjeka, a mnogo više Nečovjeka protiv nečovjeka. (Döblin, 1919, str. 2)1 

Döblin ovdje ističe dvije ključne teme romana Čovjek protiv čovjeka 
(1919): s jedne strane otvara se mikropogled na bolesnike i njihova krhka 
tijela, a s druge strane makroslika slomljenih ljudi u ratu početkom 20. 
stoljeća. Ono što stoji između ove dvije slike jeste naizgled vrlo obično pitanje 
koje muči glavnog junaka: kako imati i primijeniti humanost u trenutku 
amputiranja dijelova tijela ili uništavanja tijela kroz nišan. Njegovo pitanje, 
međutim, kružit će ponajviše oko liječničkoga etosa i toga kako se liječnik 
treba odnositi prema bolesniku. Na operacionom stolu, “kliničkom krevetu 
muka” (Weiß, 1982, str. 59), glavni lik Alfred Dawidowitsch shvata da su svi 
ljudi isti, bez obzira na njihovo porijeklo i da metode liječenja ne poznaju 
socijalni status, kao što je uostalom i slučaj s mašinerijom rata i njegovim 
uništavanjem ljudskog života. Kao student medicine Alfred upoznaje rad 
bečkih klinika, a na kraju romana na ratištu posmatra strahote umiranja, 
sve to gledajući kroz naočale bivšeg studenta Druge bečke medicinske 
škole. Kakav je pogled Alfreda na medicinu tog doba? Stoji li medicina 
u službi spašavanja čovjeka? I kako to spašavanje na koncu izgleda? Ovaj 
rad želi ispitati na koji način Weiß portretira medicinu u ranim godinama 
dvadesetog stoljeća i na koji način on medicinski diskurs uvodi u svoj 
književni rad. Međutim, najprije je potrebno kratko predstaviti samog 
autora Ernsta Weißa koji i danas u germanističkim krugovima još uvijek 
spada u “zaboravljene autore”. 

U austrijskom književnom časopisu Literatur und Kritik pisac Hans-
Jürgen Fröhlich će konstatirati: 

U većini knjiga o povijesti književnosti i u priručnicima, čak i u velikoj 
Brockhaus enciklopediji nedostaje njegovo ime. Donedavno su se njegove 
knjige (preko četrdeset naslova!) mogle dobiti samo u antikvarnicama, 
izuzev vrlo malog broja novih izdanja. Od 1964. izašla su najbitnija djela 

1 Odlomke romana i ostalo u nastavku teksta s njemačkog prevela I. D.
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velikog pripovjedača u novim izdanjima u izdavačkoj kući Claassen. Ali 
pitanje ostaje otvoreno: da li će na tržištu ova repriza dovesti do istinskog 
ponovnog otkrivanja kod čitatelja? (Fröhlich, 1966, str. 178)

Repriza iz 1964. godine, o kojoj Fröhlich piše, ostala je skoro pa nezapažena 
što, između ostalog, svjedoče rezultati na polju istraživanja djela i života 
Ernsta Weißa.2 Tako i nadalje nedostaju opsežnije studije o Weißu kojem, 
kako Thomas Mann u jednom pismu veli, nije potreban dodatak “veliki” 
(autor), budući da on posjeduje tajnu i nedefinirano svojstvo pripovjedača 
koji drži svog čitatelja i kojem nisu potrebni kojekakvi pridjevi (Th. Mann, 
1963, str. 37).3 Jedan od značajnih doprinosa iz kasnih šezdesetih godina 
jeste biografska skica Ponešto o liječniku i piscu Ernstu Weißu (1968) iz 
pera češkog hirurga Eduarda Wondráka.4 Ernst Weiß je, kako Wondrák u 
arhivima utvrđuje, rođen 28. 08. 1884.5 godine u Brnu, odakle kasnije odlazi 
na studij medicine u Beč (1902–1908), a zatim u Bern gdje će neko vrijeme 
raditi kao neplaćeni asistent kod hirurga i nobelovca Emila Theodora 
Kochera.6 Godine 1911. Weiß se ponovo vraća u Beč i tamo počinje raditi 
kao hirurg kod Juliusa Schnitzlera, mlađeg brata Arthura Schnitzlera. Sve do 
1914. godine on obnaša posao hirurga, a za vrijeme Prvog svjetskog rata u 
lazaretima liječi oboljele od kolere i tifusa. Poslije rata put ga vodi u Berlin, 
2 Peter Engel će povodom stogodišnjice od rođenja Ernsta Weißa u izdavačkoj kući Suhrkamp pri-

prediti izdanje autorovih sabranih djela te iste godine u časopisu Text+Kritik urediti broj o životu i 
djelu Ernsta Weißa (br. 72, 1982). Već četiri godine kasnije izlazi disertacija Franza Haasa (1986) 
koji bezuspješno pokušava prikazati Weißov život na književnoj sceni te pojedinačno ulazi u kratke 
prikaze njegovih romana. Kada je u pitanju slika medicine i bolesti u djelima E. Weißa, valja na 
ovom mjestu istaknuti, između ostalog, Rudolfa Käsera (1998) koji u knjizi: Arzt, Tod und Text. 
Grenzen der Medizin im Spiegel deutschsprachiger Literatur ili o funkciji nepouzdanog pripovjedača 
posvećuje jedno vrijedno poglavlje analizi Weißovih djela nastalih u egzilu. 

3 Pismo Thomas Manna datirano: 22. 12. 1937. 
4 Eduard Wondrák (1919–1996) bio je, također, i povjesničar medicine i jedan od prvih koji će napi-

sati monografiju o liječniku i filozofu Albertu Schweitzeru na češkom jeziku. 
5 Weiß u svojim zapisima navodio je da je rođen 1882. godine. Sumnja se da je razlog falsificiranja 

podatka vezan za njegovo obnavljanje jednog razreda gimnazije. Vidi: Wondrák, 1968, str. 6.
6 Hamburški germanista Hans-Harald Müller slučajno otkriva korespondenciju između Lea Perutza 

i Ernsta Weißa u arhivu u Tel Avivu. Ova pisma dokumentiraju da je Weiß asistirao kod Kochera, 
iako se sve do 1988. godine nije vjerovalo u to, budući da se arhivima klinike nisu mogli pronaći 
dokazi. Vidi: Engel/Müller, 1988, str. 36/7.
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zatim u Prag gdje ostaje raditi godinu dana u Općoj bolnici. Do kraja 1920. 
godine Weiß živi u Pragu, a zatim ponovo odlazi u Berlin i tu donosi odluku 
i oprašta se od hirurgije te posvećuje isključivo pisanju. Dok Wondrák jedan 
od razloga za ovaj životni preokret vidi u Weißovom narušenom zdravlju, 
najprije zbog tuberkuloze, a zatim hroničnih želučanih tegoba, njemačka 
spisateljica Anna Seghers u jednom pismu kratko se prisjeća poznanstva s 
Weißom u pariskom egzilu. U ovom pismu Seghers bilježi kako je njegova 
pojava ostavila “čudan i težak dojam” na nju, i kako joj je tog dana Weiß u 
razgovoru povjerio da nije mogao ostati “liječnik pošto bolesnici iz nekog 
razloga, koji on sam nije razumio, nisu imali pravo povjerenje u njega” 
(Seghers, 1970, str. 139).7 Od 1934. do 1940. godine Weiß, dakle, živi u 
pariskom egzilu i piše, između ostalog, Zavodnika (Der Verführer, 1938) i 
svoj posljednji roman Očevidac (Der Augenzeuge 1963) u kojem glavni junak 
priče liječi kaplara A.[dolfa] H.[itlera] od histeričnog sljepila8 čije će uspješno 
izlječenje biti pogubno za sudbinu cijeloga svijeta. Godine 1940, nakon što 
će njemačke trupe umarširati u Pariz, Weiß sebi oduzima život. Da bi bio 
siguran da će mu samoubistvo krenuti za rukom, on kao iskusni liječnik, 
najprije pije tablete, a zatim sebi presijeca vene te ubrzo zatim umire u bolnici.

Kao što se u ovim kratkim izloženim biografskim crtama da naslutiti, 
Weißov životni put ostao je isprekidan i nejasan te još uvijek čeka na fakto-
grafsko istraživanje i ispisivanje. Ono što je poznato i što se uvijek naglašava 
jeste njegovo prijateljstvo s Kafkom. Franz Kafka, koji se danas ubraja među 
najveća imena književnosti ne samo njemačkog govornog područja i Praš-
kog kruga, bio je za vrijeme života – za razliku od Weißa koji je imao veliku 
čitalačku publiku i odaziv – skoro pa nepoznat.9 Švicarski pisac Carl Seeling 
u svom eseju Pripovjedač Ernst Weiß (1932) piše kako mu je upravo Kafka 
7 Pismo Anne Seghers datirano: 21. 02. 1962. 
8 Također zanimljivo u ovom kontekstu jeste, kako Peter Engel navodi, pitanje da li se Weiß u Pariz 

susreo s psihijatrom Edmundom Forsterom koji je Hitlera liječio 1918. godine od ratne neuroze 
(histeričnog sljepila) i da li mu je Forster dao sve potrebne (medicinske) informacije za ovaj slučaj. 
Međutim, o mogućem susretu sa Forsterom još uvijek se spekuliše. Taj susret niti je dokumentiran 
u pismima Stefanu Zweigu niti u ostalim dostupnim izvorima. Vidi: Engel, 1982b, str. 224. 

9 Što je pomalo paradoksalno ili barem upućuje na trend u suvremenoj filologiji: dok se djelo i život 
Kafke neiscrpno čita i analizira, većina ostalih autora Praškog kruga – kao npr., Ludwig Winder, 
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prije smrti preporučio Weißa, kazavši da postoji autor koji ima “nevjerovat-
no jake [knjige] mada je do njih teško doći” (Seeling, 1932, str. 103). U tim 
“jakim knjigama” Thomas Mann će prepoznati nezaboravne slike, između 
ostalog, društvenog i mondenskog austrijskog duha (Th. Mann, 1963, str. 
38). Hans-Albert Walter u svom eseju Prebrođena dekadencija. Veliki nje-
mački autor čeka čitatelje: Ernst Weiß (1966) s pravom zaključuje da je Weiß 
volio taj zweigovski “jučerašnji svijet”, koji u njegovim romanima igra znatnu 
ulogu.10 Nestanak “jučerašnjeg svijeta” uvijek će u Weißovim romanima po-
služiti kao kulisa koja se lagano urušava, a ona je pogotovo vidljiva u romanu 
Čovjek protiv čovjeka u kojem vlada moć zla, kaosa; u kojoj mašine smrti nisu 
samo vidljive u Prvom svjetskom ratu nego se njezini korijeni protežu i na 
mjestima koje naizgled stoje u službi čovjeka: a to su bolnice.

2. UVOĐENJE FIGURE LIJEČNIK: ČOVJEK PROTIV ČOVJEKA 

U svom prvencu Galija (1913) Weiß svom liku, fizičkom znanstveniku, 
koji proučava rendgenske zrake, Eriku Gyldendalu polaže razne aparate 
u ruke pomoću kojih ovaj nastoji prodrijeti kroz materiju i oku učiniti 

 Hermann Ungar, Johannes Urzidil i  mnogi drugi – te i samog utemeljitelja ovog pojma (Praški  
krug) i na koncu spasitelj Kafkinog djela, pisca Maxa Broda, ostaju u “Kafkinoj sjeni”. U sedamde-  
setim godinama prošlog vijeka, izraelsko-češka germanistica Margarita Pazi piše nekoliko studija o  
ovdje navedenim autorima, a u knjizi Fünf Autoren des Prager Kreises (1978) donosi portrete onih  
autora koji su u to doba bili u potpunosti zaboravljeni te pokušava rekonstruirati njihov životni put 

 i književno djelo. Novinar i publicista Jürgen Serke u svojoj knjizi iz 1987. godine Böhmische Dörf- 
 er. Wanderungen durch eine verlassene literarische Landschft na osnovu autentičnih materijala daje 
 faktografski uvid u život književnika tog vremena. Svoju zbirku materijala Serke kasnije poklanja 
 muzeju Solingen koji će postati prvi muzej koji arhivira i podsjeća na protjerane i spaljene pisce. 
 Isto tako treba spomenuti i Hartmuta Bindera, između ostalog, Kafkinog i Meyrinkovog biografa, 
 koji 1991. godine u knjizi Prager Profile. Vergessene Autoren im Schatten Kafkas objavljuje kratke 
 biografije i odlomke tekstova pojedinih autora praškog kruga i otvara, također, vrata za dalja is- 
 traživanja. Manfred Weinberg i Ingeborg Fiala-Fürst danas spadaju sigurno u najzaslužnije german- 
 iste u istraživanju Praške moderne. Novija rekonstrukcija toka rehabilitacije Kafkinog djela može 
 se pročitati, također, u knjizi našeg germaniste Vahidina Preljevića: Nakon imperije. Književnost i 
 politička imaginacija u (post)habsburškom kulturnom prostoru (2018). 

10 Ova aluzija na Zweiga nije slučajna. Stefan Zweig bit će jedan od glavnih “mecena” Ernsta Weißa a 
 ujedno i onaj koji čita i komentira njegove rukopise. 
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vidljivim nevidljivo. Romanom Galija autor se upušta u prirodoznanstveni 
svijet, u one discipline koje su njemu bliske a i bitne za razumijevanje 
svijeta i čovjeka. Prirodni znanstvenici i medicinari u njegovim djelima 
pokušavaju pogledima prodrijeti i kroz čovjeka, međutim, iako njihovo 
mikroskopskim povećalom naoružano oko precizno ispituje predmete, oni 
kao osobenjaci, a katkad i autsajderi, ostaju slijepi za ono nevidljivo u što i 
sami rijetko vjeruju: osjećajnost i “dušu”. Weiß, kao što je već rečeno, prestaje 
prakticirati kao hirurg, ali u svom književnom opusu ostaje vjeran medicini. 
Likovi liječnika i slike bolesti često osciliraju između konfliktnih situacija, 
ponajviše sukoba oca/majke i sina, problematičnih muško-ženskih odnosa 
ili se zatiču u kriznim ratnim vremenima. Tamo gdje njegove figure liječnika 
svojim kliničkim pogledom nastoje razotkriti i razumjeti čovjeka, jer na 
tijelu svojih protagonista pisac ispisuje priču, upravo se ogleda poveznica 
medicine i književnosti, gdje u oba slučaja čovjek stoji u središtu analize. 
(Jagow/Steger, 2009, str. 85–86) 

U romanu Čovjek protiv čovjeka Weiß prvi put uvodi figuru liječnika 
u svoje djelo. Student medicine Alfred Dawidowitsch glavni je junak ove 
priče. Za vrijeme studija medicine on prolazi kroz razne bečke klinike učeći 
o bolestima, a ujedno i tragajući za “sretnim ljudima, za onim kojima bi se 
on mogao klanjati” (Weiß, 1982, str. 7). Roman je podijeljen u tri cjeline te 
se može čitati kao “roman razvoja”. U prvom dijelu upoznajemo Alfreda 
koji 1910. godine završava gimnaziju, priprema se za studij medicine i na 
svom raspustu pokušava osvojiti tijelo lijepe Poldi. U želji za seksualnim 
iskustvom i ljubavnim avanturama – što u pojedinim momentima podsjeća 
na Schnitzlerove likove i njihove epizodne ljubavne igre – Alfred doživljava 
razočarenje i u svojoj apstinenciji se zatim posvećuje učenju i radu. On 
sebe zamišlja u ulozi liječnika, koji otkriva “nepoznate, strašne bakterije”, 
korača “između ljudi, preko ljudi, kao hladni zgrčeni čovjek u bijelom 
mantilu, s malim, krvavim nožem u ruci spasa” (Ibidem, str. 9). Njegov već 
“hladni, čelični i snažni pogled” ima jasnu viziju budućnosti, koju on ne 
želi žrtvovati zbog mlade djevojke Poldi koja mu otkriva da je ostala trudna 
u vezi s poručnikom Rudijem. No, Alfred nju i dalje želi osvojiti, dalje on 
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vidi samo njenu vanjštinu “plemeniti zamah njenih kukova, nježne grudi, 
tešku, tamno zlatnu kosu, [...] gole ruke nalik golim živim rukama statue 
[...]” (Ibidem, str. 16). Poldi je njemu, dakle, samo objekt požude koju on 
poistovjećuje sa predmetima jer je ona “posve strano, neživo biće, materijal, 
neka vrsta štapa koji slučajno zna govoriti i davati odgovore” (Ibidem, str. 
13). Ovdje u prvom dijelu romanu Alfredu se nudi mogućnost da spasi Poldi 
od društvene osude zbog izvanbračne trudnoće i od njezinog samoubistva 
te da bude „čovjek koji spašava čovjeka” (Ibidem, str. 45), ali pošto još prije 
studija medicine njemu postaje jasno da je čovjek samo materijal, Alfred je 
prepušta njezinoj sudbini. U drugom dijelu romana, za vrijeme njegovog 
studija, čovjek u Alfredovim očima jeste samo “čovjek-materijal” koji služi 
kao predmet istraživanja. U bolnicama gdje se bolesnici identificiraju brojem 
ili imenima svojih bolesti, gdje suosjećanje ostaje iza zatvorenih vrata, a 
“krvavi skalpel” rastvara sve pred sobom, Alfred počinje doživljavati blagi 
preobražaj: iz patnje bolesnika u njemu se lagano počinje buditi čovjek. U 
trećem dijelu i u trenutku izbijanja Prvog svjetskog rata, on se dobrovoljno 
javlja u lazaret gdje se ponovo zbog strahota i užasa vraća uvjerenju da je 
čovjek isto ono što i materijal. Bezimene pacijente u lazaretu, čija imena na 
početku uporno zapisuje u svoju knjigu, o čijim imenima sanja i kojima sam 
daje imena, Alfred prepoznaje samo po zavojima ili drugim medicinskim 
ukrasima. Auktorijalni pripovjedač kazat će pred sami kraj priče da je Alfred 
ratnim iskustvima zavolio čovjeka, “zavolio uprkos svim njegovim djelima” 
(Ibidem, str. 113). A da je ovom katkad nepouzdanom glasu vjerovati, 
pokazuje Alfredov samoubilački čin, njegovo žrtvovanje za svoje suborce. 
Nakon smrti Alfred dobiva odlikovanje a zatim nestaje iz priče rečenicom: 
“Za njega se više ništa nije čulo” (Ibidem, str. 144). Apokaliptična slika 
bojišta, umiranja i beznađa svakako ukazuju na povik ekspresionističkoga 
duha za novim čovjekom, što se da naslutiti i samim naslovom romana 
Čovjek protiv čovjeka. “Stari, nesavršeni i pokvareni svijet mora biti uništen”, 
piše germanist Thomas Anz o ekspresionističkoj poetici, da bi se mogao 
sagraditi “novi, savršeniji” (Anz, 2010, str. 49). Apokalipsa koju ovdje Weiß 
na primjeru ratnih slika narativira, nije, međutim, samo vizija rađanja 
novog svijeta i “novog čovjeka”. Weiß, kako Döblin u svojoj recenziji bilježi, 
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također prenosi i svoja iskustva u svijetu rata “punom patnje i egzistencijalne 
nužde” (Döblin, 1919, str. 2). A Albert Ehrenstein (1925) kasnije s pravom 
primjećuje da je Weiß imao svoj jedinstveni stil koji nije uvijek pratio 
književne trendove, kod njega “riječ je samo o prividnim ekspresionističkim 
eksperimentima” (Ehrenstein, 2). U romanu Čovjek protiv čovjeka jasni su 
tragovi impresionizma, ekspresionistička stilska dikcija vidljiva je u trećem 
dijelu priče, ali se isto tako tu već najavljuje nova objektivnost (njem. Neue 
Sachlichkeit). Međutim, polazeći od ključne ekspresionističke rečenice da 
je čovjek dobar, Weiß u romanu lajtmotivski ispituje (Engel, 1982b, str. 
146): da li je čovjek uistinu dobar i human. Na primjeru Druge medicinske 
bečke škole, odnosima između ljekara i bolesnika, slika bolesti i scena za 
operacionim stolom, Weiß pokušava doći do odgovora, ne želeći pritom 
stvoriti “novog”, nego ispitati i razumjeti “starog čovjeka”. 

3. PACIJENT KAO PREDMET ISTRAŽIVANJA 

U romanu Čovjek protiv čovjeka humanost se preispituje iz perspektive 
liječnika i stoga je najprije bitno postaviti pitanje zašto su slike bolesti 
ključne za razumijevanje figure pa i konteksta priče? Šta književnost uopće 
zna o bolestima budući da čitatelj kroz cijeli roman zajedno sa Alfredom 
opservira bolesnika? Ključni zadatak književne znanosti, pišu J. Hörisch i 
Th. Klinkert u svom uvodnom tekstu zbornika Epohe/Bolesti. Konstelacije 
književnosti i patologije (2006), jeste istraživanje kako pisac posmatra “svijet” 
i kako književnost govori i razotkriva objektivne stvari. U svom tekstu autori 
predlažu da književni znanstvenici u književnom tekstu ne bi pritom trebali 
ignorirati kodirana znanja već bi ga trebali i prikazati. Filologija, kako 
primjećuju, u ovom slučaju bi bila “hard-core-sience”: to je onaj trenutak kada 
bi se u književnosti ispitalo i na vidjelo iznijelo skriveno, disidentno znanje11 
(Hörisch/Klinkert, 2006, str. 12). U svojim argumentacijama autori svakako 

11 Vidi ovdje i raspravu od Thomasa Anza koji polemizira s pojmom “znanja”. U kontekstu književnih 
prikaza slika bolesti, Anz pledira za “emotional turn”. Književnost, kako Anz piše, nema funkciju 
prenošenja znanja. Ona prikazom bolesti izaziva emocije kod čitatelja: “strah i nadu, gađenje, bijes 
i razne načine raspoloženja”. Vidi: Thomas Anz: Krankheitsszenarien und ihre literarischen Emo-
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ne isključuju analizu, npr., poetičkoga govora nego smatraju da se u analizu 
forme književnog teksta može podjednako uključiti i analiza kodiranog 
znanja (Ibidem, str. 13). Zbog čega je to relevantno za razumijevanje 
književnog teksta? Ako književnost nešto zna, pišu F. Degler i Ch. Kohlroß, 
onda ona mnogo toga zna i o bolestima (Degler/ Kohlroß, 2006, str. 15). 
“Epohalna bolest”, napada tijelo ili subjekat, ali ona ima i “vremenski indeks” 
(Ibidem, str. 18): ono što se u određenom vremenu smatralo tipičnom 
bolešću, ne mora biti svojstveno za neku drugu epohu.12 Svaka epoha, kako 
književnost pokazuje, ima svoju bolest, a svaka ta bolest također je i odraz 
vremena da li društvenih, socijalnih, historijskih ili drugih prevrata. Bolesti 
otkrivaju, daju uvid i na koncu jesu “uvid u vrijeme i epohe” (Hörisch, 2006, 
str. 31). Hörisch u tekstu Patološko znanje književnosti konstatira da bolesti s 
jedne strane “koreliraju između epoha i njezinih patologija, a s druge strane 
između samih slika bolesti” (Ibidem, str. 36). Bolesti artikuliraju raznovrsne 
krize, a sama riječi “kriza” jeste prema Hörischu istovremeno epohalni i 
medicinski pojam koji ukazuje na vremensku fazu u “kojoj se odlučuje da 
li će pacijent samom smislu ove riječi iskazati čast: da kao pacijent bude 
strpljiv i da se s razlogom nada ozdravljenju i da čeka” (Ibidem, str. 38). 
Pojam kriza isto tako podrazumijeva vrijeme u kojem se “odlučuje da li je 
patologija proces liječenja prema životu ili je bolest prema smrti” (Ibidem).

U romanu Čovjek protiv čovjeka patologija je više bolest prema smrti 
(Krankheit zum Tode) nego prema ozdravljenju. U drugom dijelu romanu 
– ovdje čitalac korača kroz klinike bečke medicinske škole – Alfred na 
samom početku studija zaključuje da se u “sanatorij ulazi da bi se umrlo” 
(Weiß, 1982, str. 38). U prvim godinama studija Alfred se ne uči na živim 
bolesnicima, nego na leševima iz kojih odstranjuje razne organe i uredno ih 
konzervira.13

Za vrijeme svog studija on nadalje prolazi kroz kliniku za duševne bolesti 

tionalisierungspotentiale. U: Vom Krankmelden und Gesundschreiben. Literatur und/als Psycho-So-
ma-Poetologie? Izd.: Artur R. Boeldlel, Innsbruck/Wien/Boze: Studienverlag, str. 29–45, ovdje: str. 36. 

12 Vidi ovdje eseje Bolest kao metafora (1977/8) od Susan Sonntag koja ispituje na koji način se bolesti 
(tuberkuloza i rak) koriste kao slika ili metafora. 

13 “[...] strani dio čovjeka položen je u uljni parafin, da bi ga u podne izrezali širokom britvom, kistom 
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(ovdje upoznaje i svoju prvu ljubav, glumicu Miladu), porođajnu kliniku, 
kliniku za tumore te se uči u maloj i velikoj hirurgiji. Alfred saznaje da se 
medicinar bavi statistikama, brojevima na kliničkom materijalu “pričanje, 
razmišljanje, vikanje bilo je zabranjeno bolesnicima” (Ibidem, str. 59), isto 
tako u klinici duševnih bolesti primjećuje socijalne razlike u pojedinim 
slikama bolesti: 

Bilo je bijednih bolesti, uobičajene patnje proleterijata, prosječne 
tuberkuloze, [...] trovanje olovom [...]. Druge bolesti mogle su pogoditi i 
bogate ljude, niko nije bio zaštićen, ovdje, konačno ovdje svi su bili jednaki, 
a jedini onaj koji je stajao iznad svega toga bio je stručnjak, glavni komandir, 
šef. (Ibidem, str. 59) 

Alfred je, kako auktorijalni pripovjedač govori, dobar medicinar. 
“Činjenica je bila da ovdje nije postojala mogućnost ljudske pomoći […]. 
Alfred je gledao preko patnji i smrti, u svakom čovjeku vidio je pred sobom 
preparat […] u anatomskoj zbirci profesora.” (Ibidem, str. 61) Sveznajući 
glas nekoliko puta ponavlja da Alfred želi biti slijep i da u čovjeku vidi samo 
“tananu anatomiju ćelija, sadržaj uree, količine dušika […]. Čovjeka nije 
prepoznao” (Ibidem, str. 62). Jasno da ovo ukazuje na klinički pogled koji 
je, kako Michel Foucault u svojoj knjizi Rađanje klinike (1963) piše, nijem 
i bez gesti. “Posmatranje ostavlja sve na svom mjestu; [u aktu promatranja] 
ne postoji ništa što je skriveno u ponuđenom.” Posmatranju se otvara 
samo ono neposredno vidljivo a u “poimanju kliničara, čistoća pogleda 
vezana je za šutnju koja osluškuje” (Foucault, 2005, str. 121). Iako klinički 
pogled isključuje subjektivnost, Alfred je ipak osjetljiv na bol. Na primjeru 
eksperimenta na psu i promatranja njegove reakcije mišića kojem se daje 
biljni otvor kurare kako bi se izazvala grčenja, ljekari provociraju živac sa 
solnom kiselinom, štipaljkom. Cijeli taj postupak Alfred hladno gleda te 
uočava da pas nije uspavan nego samo paraliziran. “[…] životinja je bila 
živa, znala je, oči su joj se prevrtale od bola” (Weiß, 1982, str. 57). Tri sata 

odgurnuli u zdjelice s ključajućom vodom u kojima su se kuhale oči crvene boje; druge zdjelice sa 
cedrovim uljem čekale su oštro bljeskajući: tu bi taj komadić čovjeka postao providan, taj hiljaditi 
milimetar tankog sloja čovjeka, kao šareni kristal sloj je svijetlio u svjetlu laboratorijske lampe, u 
refleksivnom svjetlu ogledala mikroskopa, ispod hiljadustrukog sočiva [...]”. (Weiß, 1982, str. 57)
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nakon ovog zahvata, objašnjava sluga sale Alfredu, životinja će ležati u bolu 
sve dok ne izdahne. Sluga mu, također, govori da pas nije jedini na spisku 
za izvođenje pokus, da na red čekaju tristo pedeset zamoraca, a i nekoliko 
majmuna: “sve samo u jednom prijepodnevu!” (Ibidem, str. 58) Da se pas 
ne bi patio tri sata, Alfred slugi plaća pet kruna za injekciju koju mu daje 
direktno u srce i time oslobađa životinju patnje i bola. 

 U  trenutku  upoznavanja  male  i  velike  hirurgije,  Alfred  također  opaža 
da i šivanje najmanje rane kod bolesnika izaziva grčenje i trzaje. Na prvoj 
operaciji kojoj prisustvuje, riječ je o operaciji slijepog crijeva jedne mlade 
djevojke, Alfred prisustvuje sljedećoj sceni: 

 Malu su zavezali preko koljena, pomalo naboranim, širokim, crnim pojasom, 
 na rukama je imala lisice, preko usta mali komad gaze, plavičasto bijele boje 
 […]. Ne, nemojte rezati, još sam budna, zar niko da se smiluje? Svijest je još 
 prisutna, prisutna... Lagano je utihnulo jecanje, u smijehu je nestalo njezino 
 izobličeno  lice,  u  smijehu  nestalo  je  Alfredovo  izobličeno  lice...  samo  je 
 njezino oko vidio Alfred, veliko oko, još uvijek otvoreno, blistave plave boje, 
 ali ono nije vidjelo, minute su prolazile, stotine otkucaja pulsa koje on nije 
 čuo nego samo osjetio, prisiljen prema dolje ka novom čovjeku, konačno je 
 sebe osjetio u njemu! (Ibidem, str. 63)

 Ovim svojim prvim operacijskim iskustvom Alfred u hirurgiji prepoznaje 
“jedinu  istinsku  znanost  od  čovjeka  prema  čovjeku!”  (Ibidem,  str.  64) 
Međutim, rezanje tijela nije ono što Alfreda privlači u ovoj disciplini, nego 
anestezija i anesteziolog koji čovjeku oduzima bol:

 […]  veličanstveni  snažni  ljekar  koji  pošteđuje  bolesnika,  pošteđuje  svijet, 
 to  mu  je  bilo  najviše  što  jedan  čovjek  može  drugome  dati:  koncentrirana 
 dobrota,  oružje  protiv  zla.  Alfred  je  u  umjetnom  snu,  umjetnoj  sreći, 
 umjetnoj  smrti  vidio  ono  najviše:  da  bude  Bog  u  malom.  […]  Naučio  je 
 narkotizirati, pronašao je novu metodu, konačno je bio drugima potreban. 
 (Ibidem)

 Za razliku od šefa hirurgije Georga Landstättera, kojeg studenti i kolege 
nazivaju “generalom skalpela”, Alfred ne uzima nož u ruke niti se više bavi 
konzerviranjem dijelova organa. Njemu liste onih koji čekaju operaciju nisu 
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“jelovnici” ili “redovi vožnje”, kao što mu ni pacijent nije samo predmet 
posmatranja. A to se možda najbolje i vidi u slučaju glumice Milade, koja 
dolazi u kliniku za duševne bolesti i koja se najprije prezentira studentima 
kao “školski primjer”. Profesor svoju pacijenticu uvodi u auditorij sljedećim 
riječima: 

Ne razumijem Vas! Ponašajte se kako i priliči! Vi mislite da nama taj nastup 
imponira? Nalazite se na akademskom tlu! […] Čak nam je Vaša prethodnica, 
obična kuharica, znala sama iznijeti svoje podatke, a Vi, međutim, 
takozvana obrazovana osoba… Moja gospodo, s obzirom na renitentno 
ponašanje pacijentice želim sam kratko izložiti njezinu anamnezu: radi se 
o privremenoj psihozi, manično-uzrujanog stanja izazvanog morfijem koji 
ima velike sličnosti sa alkoholnim delirijem. Do sada se nije moglo zaključiti 
da li postoje dublje psihičke smetnje duševnog života pošto pacijentica 
odbija dati bilo koji podatak a također odbija i hranu. Moramo je, dakle, 
hraniti putem želučane cijevi… Uzela je veliku količinu morfija, posljedica je 
bila, kao i često, ne smirenje ili smrt, nego uzbuđenje i stanje bijesa. Policija 
je pronašla skoro golu u praznoj remizi električnog tramvaja oko tri sata 
ujutro gdje je deklamirala nepovezane stvari. Još uvijek vidimo u zjenicama 
veliku suženost. Gospođice Milada, želite li krenuti prema studentima; moja 
gospodo, usmjeravam Vašu pozornost na duguljaste, jako sužene zjenice. 
Djelovanje alkaloida! (Ibidem, str. 76)

Nakon lošeg iskustva u klinici za duševne bolesti i bezuspješnog pokušaja 
samoubistva, Milada ponovo dolazi pred studente ali ovaj put na operacionom 
stolu zbog ozlijeđenog srca.14 Nije slučajno što se glumici baš srce operira: 
s jedne strane njeno “slomljeno srce” ukazuje na propale ljubavne avanture, 
njezinu buduću sa Alfredom, kao i one s drugim muškarcima gdje ljubav 
prerasta u prostituciju; isto tako “slomljeno srce” je glumici koju pozorišta 
više ne angažiraju, a na koncu se na primjeru srca ukazuje i na značaj narkoze 
koja za Alfreda postaje ključna u modernoj klinici i koja uopće omogućava 
ove vrste operacije te ponovo reflektira njegovu težnju u pokušaju da bude 
čovjek prema čovjeku. 

14 U ovoj sceni referira se, između ostalog, na prvog kardiološkog hirurga Ludwiga Rehna, koji će 
1896. godine izvesti prvo uspješno “šivanje” na ljudskom srcu.
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4. SLIKE LIJEČNIČKOG NIHILIZMA U DRUGOJ BEČKOJ 
MEDICINSKOG ŠKOLI I ROMANU

Svojstvena karakteristika bečke medicinske škole bila je njezin nihilizam. 
Historičarka medicine Erna Lesky u svom članku o Počecima terapeutskog ni-
hilizma (1960) prikazuje razvoj nihilizma u Prvoj15 i Drugoj bečkoj medicin-
skoj školi u kojima je najkasnije sve do medicinara Josefa von Škode vladalo 
uvjerenje da jedino priroda može liječiti i da se svaka bolest treba prepustiti 
njezinom procesu izlječenja. Prvi obrat slijedi već s patologom Carlom von 
Rokitanskyem (1804–1878) i njegovim apodiktičkim stavom da se “njemač-
ka medicina treba probuditi iz svog prirodnofilozofskog sna i stati na čvrsto 
činjenično tlo” (vidi: Boeker, 2006, str. 56). Dok Prva medicinska škola, koja 
će trajati do Predmartovskog perioda, zastupa, dakle, skoro pa isključivo pri-
rodno liječenje, Druga medicinska škola sve do izbijanja Prvog svjetskog rata 
počinje uzimati liječenje u svoje ruke i znanje stavljati na prvo mjesto. 

Najviši cilj prve (starije škole) bilo je: liječiti, s tim da je znanje slučajni 
rezultat pokušaja liječenja. Najviši cilj posljednje (nove škole) jest znanje, a 
liječenje je neophodan rezultat znanja. (Lesky, 1960, str. 12)

No, iako prirodoznanstvena avangarda ovih godina uzima maha, 
nadalje se u medicini, u porođajnoj klinici i u hirurgiji, provlači vjerovanje 
prirodnog liječenja, što Lesky pokazuje na primjeru Josepha Dietla (1804,–
1878). Koliko je situacija zbog toga u bečkim klinikama bila zapuštena, 
sigurno najbolje pokazuje primjer mađarskog hirurga i porodničara Ignaza 
Semmelweisa (1818–1865). Godine 1847. kada Semmelweis prakticira kao 
ljekar u porodilištu bečke bolnice, on se susreće s velikom stopom umiranja 
porodilja što je bio rezultat, kako on zaključuje, nehigijenskih uslova jer su 
studenti i liječnici, između ostalog, iz operacione sale išli direktno porodiljama 
i tako ih inficirali. Kako bi se smanjila smrtnost, Semmelweis predlaže da 
prije svake posjete porodiljama, liječnici operu ruku u rastvorenom kloru. 

15 Začetnik Prve medicinske škole bit će Gerhard van Swieten (1700–1772) koji zastupa uvjerenje da 
jedino priroda može izliječiti tijelo i da ljekar mora to dopustiti. Mnogi ljekari koji tih godina dolaze 
iz Poljske, Mađarske i drugih zemalja ali vrlo brzo napuštaju Beč pošto odbijaju liječiti isključivo 
prirodnim putem. Vidi: Johnston, 1992, str. 231.
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Ovim Semmelweis uspješno zaustavlja umiranja,16 ali unatoč tome, njegove 
kolege ne pokazuju preveliko oduševljenje. Iako od nekih dobiva priznanje, 
Semmelweiss 1850. godine razočaran napušta Beč, a u historiju medicine 
ulazi kao jedan od prvih koji će otkriti da nije zagušljivi zrak ili nečistoća 
porodilja uzrok njihovog umiranja i umiranja novorođenčadi nego klice i 
bakterije (Eckhart, 2011, str. 117).

Terapeutski nihilizam nadalje je vezan za činjenicu da je na prvom 
mjestu bilo bitno uspostaviti dijagnozu, dok je terapija bila zanemarena, 
tj. ljudska patnja i ljudski život. Tako je suosjećanje prema bolesniku bilo 
sve do prijeloma stoljeća skoro pa nebitno: svejedno da li to bili siromašni 
pacijenti ili oni bogati koji su plaćali privatne preglede, odnos liječnika i 
pacijenta nije igrao skoro nikakvu ulogu. Ključni zadatak ljekara za vrijeme 
terapeutskog nihilizma bio je taj da se bolest razumije, a ne istrijebi. Ovaj 
vrhunac nihilizma, kako William Johnston jasno prokazuje, ogleda se možda 
i najbolje u psihoanalizi (Johnston, 1992, str. 232–234). Većina onih koji su od 
1784. do 1869. godine patili od određenih duševnih tegoba, bili su smješteni 
u bečkoj ludnici Narrenturm17 gdje su kao zatvorenici bili vezani lancima te 
rijetko imali kontakte s liječnicima. Sigmund Freud koji duhovno odrasta 
u ovoj školi učinit će nekoliko pokušaja da se suprotstavi terapeutskom 
nihilizmu. Za jedan od bitnih preokreta u njegovom istraživanju zaslužan 
je austrijski psiholog Josef Breuer koji Freuda upoznaje sa slučajem svoje 
pacijentice Berthe Pappenheim ili kako je Breuer u Studiji o histeriji (1895) 
naziva Annom O. Pappenheim, koja u razgovorima sa Breuerom artikulira 
svoje simptome bolesti i govorom dolazi do izlječenja; ona sama svoju 
verbalnu terapiju naziva “talking cure”18 (Vidi isto: Johnston, 1992, str. 243).

16 Loši higijenski uslovi u bolnicama nadalje su vezani i za činjenicu da su studenti većinom učili na 
post mortem. 

17 Danas se u Narrenturmu nalazi jedna od najvećih anatomskih zbirci svijeta; međutim, tragovi lud-
nice i historija njezinih bolesnika nigdje se u opisima stalne izložbe ne spominju. 

18 Breuer bilježi: “U tom raspoloženju, a i u hipnozi, nije je bilo lako pokrenuti da govori, za ovu 
proceduru ona je izmislila dobro, ozbiljno ime ‘talking cure’ (govorna kura) i humoristično ‘Chi-
mney-sweeping’ (čišćenje dimnjaka). Ona je znala da će nakon što sve izgovori, izgubiti sve svoje 
smetnje i „energiju“, a kada je već (nakon duže pauze) bila lošeg raspoloženja, onda bi sebi uskraći-
vala pričati [...]” (Freud/Breuer, 1895, str. 23)



149

anatomska zbirka pisca.
slika medicine u romanu čovjek protiv čovjeka ernsta weissa

“Talking cure”, koja postaje primarni alat psihoanalize, bitan je i u ostalim 
medicinskim disciplinama. Jer i onaj bolesnik koji pati od somatskih bolova, 
treba ih moći artikulirati. Odnos između liječnika i pacijenta trebao bi biti, što 
Weiß u romanu pokazuje, human. A humanost počinje upravo empatijom 
i komunikacijom. Portretirajući mračne slike bečkih klinika, Weiß jasno 
problematizira onaj odnos medicinara i pacijenta koji se odvija isključivo “s 
visine četvrtog reda klupa iz infernalne praznine, tj. auditorija gdje publika 
sačinjena od studenata, a katkad i liječnika, s ove pozicije gleda pacijenta, 
njegovo lice, sudbinu, ruke, beskrvne” (Weiß, 1982, str. 59). Obilaskom 
bolesnica u klinici za porodiljstvo, na primjeru “septičkih žena”, “septičkih 
do posljednje kapi krvi” koje čekaju “exitus letalis, prema statistici” (Ibidem, 
str. 59) ili žene “školskog primjera škole, mladog umirućeg čovjeka” koji 
pjeva “Beč, grad mojih snova” (Ibidem), samo su neke od slika u romanu 
gdje liječnik u fokus svog interesovanja jedino stavlja bolest.19 Nema sumnje 
da Weiß jasno preispituje ovaj pristup “čovjeka prema čovjeku” služeći 
se primjerima školske medicine i akcentuirajući pritom voajerizam jeze 
(Gerste, 2021, str. 26). 

5. ZAVRŠNA RAZMATRANJA: OSLOBAĐANJE BOLA 

Dok psihoanalitičar govorom ublažava bol, hirurgu će biti potrebno ono 
što nazivamo anestezijom koja je bila veliki san svakog liječnika. Jer tek s 
anestezijom otvaraju se nove hirurške mogućnosti na osnovu kojih hirurgija 
postaje predmet perfekcije, a ne discipline koja se smatrala bolnom i 
prljavom (Eckart, 2011, str. 140). Jedna od najznačajnijih rečenica u historiji 
medicine dolazi upravo od bostonskog hirurga Johna Collinsa Warrena koji 
nakon uspješne operacije pacijenta pod anestezijom izvikuje: “Gentlemen, 
this is no humbug!” (Gerste, 2021, str. 31) Bio je to revolucionarni trenutak 
za medicinu, iako su mnogi prisutni u sali očekivali Warrenov poraz i 
buđenje pacijenta usred operacije. No, povijest anestezije seže do dinastije 
Han, kada kineski liječnik Hua-To (115–205 pr. n. e.) uspijeva napraviti 

19 Scena dosta podsjeća na pjesmu Čovjek i žena idu kroz baraku za rak njemačkog pisca i liječnika 
Gottfrieda Benna iz njegovog ciklusa Morgue (1912).
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napitak pomoću kojeg svoje bolesnike uspavljuje a zatim ih bezbolno operira 
ili amputira dijelove tijela. (Schönbauer, 1948, str. 3) Njemu će se pripisati 
otkrivanje anestezije, iako su se nadalje razne biljke – kao mandragora za 
vrijeme Hipokrata – i drugi narkotici eksperimentalno upotrebljavali u 
potrazi za “umjetnim i bezbolnim snom”.20 

Weißov junak u romanu vrlo dobro zna da receptura anestezije – a 
on se pridržava Billrothove mješavine etera, alkohola i hloroforma21– ne 
uspijeva svakog bolesnika otpremiti u san, pa tako on povećava ili smanjuje 
dozu ovisno o konstituciji svojih pacijenata. Dvaput Alfred svjesno i ubija: 
jednom u trenutku početka rata i urušavanja “jučerašnjeg svijeta”, pada 
“Milde... njegovog oca... njegovih ljudi...njegovog svijeta” on bolesniku daje 
veću dozu “otrova” (Weiß, 1982, str. 103). Drugi put u pitanju je “skrivena” 
eutanazija kod Ludwiga Lessinga, velikog umjetnika tog vremena, koji će 
biti njegov prvi – na početku studija on se susreće s njim – i posljednji 
pacijent. Alfredu je jasno da Lessingu nema više spasa, čega sam bolesnik u 
svojoj euforiji nije svjestan, već je prihvatio sudbinu da i dalje živi, između 
ostalog, s kolostomijom. Dok Lessing od Alfreda traži injekciju za smirenje, 
ovaj se igra Boga te mu daje injekciju punjenu sublimatom direktno u srce. 

U jednom trzaju i djeliću sekunde nestao je jedan čovjek. Sljedećeg dana 
je Alfred, oslobođen bola jednog čovjeka, otišao u kasarnu da se prijavi u 
regiment landvera kao medicinar. (Ibidem, str. 107) 

Gorčinu koju Alfred u sebi nosi nije samo odraz onoga što on četiri 
godine gleda u bolnici. Kao čovjek, kako sveznajući pripovjedač napominje, 
Alfred nije postojao ni prije studija medicine, nego je bio beskoristan: 

Jedino su ruke bile vrijedne na njemu, dobar, jako spretan alat u liječničkom 
poslu, on sam bio je samo blijedo, fino odijelo s jednim medicinarom četvrte 
godine unutra, bijelog odraza u ogledalu pisoara, prazan. (71)

20 Iako anestezija, kako primjer Warrena pokazuje, u operacionu salu ulazi tek krajem 19. stoljeća, na 
početku njezine primjene bilježe se i smrtni slučajevi izazvani eterskom narkozom što je rezultat 
tadašnjeg još nepoznavanja farmakoloških dejstava te reakcija srca i krvotoka pod utjecajem inha-
liraujućeg gasa (Gerste, 2021, str. 34). 

21 U Austriji se tih godina koristila upravo mješavina etera, alkohola i hloroforma prema recepturi 
Theodora Billrotha. Vidi: (Schönbauer, 1948, str. 15).
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Medicinska škola će Alfreda naučiti hladnom kliničkom pogledu, ali ipak 
ovdje, kako pokazuju pokusi s psom, operacija debelog crijeva a i Lessingova 
smrt, Alfred se pokušava izboriti s tim karakterističnim kliničkim pogledom 
te u trenutku tuđe boli probuditi čovjeka u sebi. U trećem i posljednjem 
dijelu romana, koji svojim slikama užasa, tvorbom novih riječi, eliptičnim 
konstrukcijama (Engel, 1982b, str. 147) jasno reflektira ekspresionistički 
utjecaj, Weißov junak uz velike muke ipak uspijeva zavoljeti ono što je 
čovjek. Mada liječnički pogled Alfreda nije naučio spoznaji o čovjeku ili o 
samom sebi – osim da je čovjek mašina sačinjena od ćelija, kostiju, mišića, 
mesa –Weiß ne samo na primjeru Alfreda nego i na svim svojim kasnijim 
figurama liječnika pokušava pokazati pravac prema jednom poimanju svijeta 
i čovjeka koji se parametrima i analizama teško da objasniti. Međutim, taj 
pokušaj da se “golim okom” vidi i razumi vrlo često njegove likove tjera u 
ludilo, a na koncu i u smrt. Romanom Čovjek protiv čovjeka Weiß polaže 
kamen temeljac za svoja kasnija djela u kojima nalazimo precizne i s velikim 
znanjem prikazane (katkad groteskne) slike medicine dvadesetog stoljeća, 
koje u tijelu, tom evidentnom činjeničnom materijalu, traže “titraj duše”. 
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ANATOMY COLLECTION OF A WRITER. 
 THE PORTRAYAL OF MEDICINE IN THE NOVEL 

MENSCH GEGEN MENSCH BY ERNST WEISS

Abstract

In his novel Mensch gegen Mensch (1919), the Austrian writer Ernst Weiß 
opens the door to the figure of a doctor for the first time. The diseases that 
Weiß works with here are not only the fruit of the “writer’s imagination” but 
almost clearly mapped images from the conventional medicine books as 
well as the very experiences that Weiß acquired during his education and 
later practice as a surgeon in Vienna and Prague. In the novel Mensch gegen 
Mensch, the writer introduces the hero Alfred to the world of the Second 
Viennese Medical School, which on the one hand stands in the service of 
humans, and on the other excludes all that is not material: sensitivity and 
ultimately the very “soul”. While the clinical view focuses on the human 
body as the subject of research, the literary text puts humans at the centre 
of events and tries to expose what is invisible to the naked eye: the human 
psyche. Questions arise as to how Weiß portrays the early 20th-century 
medical discourse in the novel and what role he attributes to medicine in 
the research and understanding of a human.

Key words: Ernst Weiß, Second Viennese Medical School, Medical Narra-
tive, Clinical View, Surgery, Anaesthesia, Humanity.


